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Pred mistnosti 4.12

Digitalni dverni stitek, nabité dopoledne a nikdo uz neklepe nadarmo.

4. ervence 2026, Tobias Engl

4.12 - frei

Na Sitku dlané vedle kliky sedi maly displej v ¢erném ramu, sotva tlustsi nez ramecek na obrazky. Ukazuje nazev mistnosti
a pod nim zeleny pruh — ,volno”. Muz s notebookem pod pazi se pred nim zastavi, precte si to, dvakrat tukne. Pruh zméni

barvu, mistnost ted” na pll hodiny patfi jemu.

Chodba je toho dopoledne plna. Kde dfiv nékdo pootevrel dvere a zeptal se ,Je tu volno?”, dnes staci pohled z deseti
krok(i. Zelena znamenéa dal, ¢ervena znamené pozdéji. Stitek ¢erpa svou pravdu z kalendare a predava ji viem, aniz by

kdokoli vyménoval papir.

Jedna kolegyné ukoncila schiizku dfiv. Tukne na ,uvolnit” a mistnost se vraci do obéhu. O par sekund pozdéji si ji bere

nékdo jiny. Z4dna fantomové rezervace, z4dné zamcené dvere pred prazdnym stolem.

Za malym displejem pracuje ScreenWay. Napojuje se na kalendarovy systém, ktery firma uz pouziva, a zpracovava
obsazenost lokalné, hostovano v Evropé. Stejna logika sedi o patro vys u pokoje pacientll a v hotelu v kfidle pro hosty,

pokazdé v jazyce daného domu.

Pozdé dopoledne uz mistnost 4.12 osmkrat zménila majitele, nehlu¢né, bez hadek u kliky. Maly displej vedle kliky

zaznamenal kazdou zménu dfiv, nez si ji lidé vSimli.
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