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Před místností 4.12
Digitální dveřní štítek, nabité dopoledne a nikdo už neklepe nadarmo.

4. července 2026, Tobias Engl

Na šířku dlaně vedle kliky sedí malý displej v černém rámu, sotva tlustší než rámeček na obrázky. Ukazuje název místnosti

a pod ním zelený pruh – „volno“. Muž s notebookem pod paží se před ním zastaví, přečte si to, dvakrát ťukne. Pruh změní

barvu, místnost teď na půl hodiny patří jemu.

Chodba je toho dopoledne plná. Kde dřív někdo pootevřel dveře a zeptal se „Je tu volno?“, dnes stačí pohled z deseti

kroků. Zelená znamená dál, červená znamená později. Štítek čerpá svou pravdu z kalendáře a předává ji všem, aniž by
kdokoli vyměňoval papír.

Jedna kolegyně ukončila schůzku dřív. Ťukne na „uvolnit“ a místnost se vrací do oběhu. O pár sekund později si ji bere
někdo jiný. Žádná fantomová rezervace, žádné zamčené dveře před prázdným stolem.

Za malým displejem pracuje ScreenWay. Napojuje se na kalendářový systém, který firma už používá, a zpracovává

obsazenost lokálně, hostováno v Evropě. Stejná logika sedí o patro výš u pokoje pacientů a v hotelu v křídle pro hosty,
pokaždé v jazyce daného domu.

Pozdě dopoledne už místnost 4.12 osmkrát změnila majitele, nehlučně, bez hádek u kliky. Malý displej vedle kliky
zaznamenal každou změnu dřív, než si jí lidé všimli.
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