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Denik jedné recepce

Pét dni na recepci méstského hotelu.

12. srpna 2026, Tobias Engl
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Pondéli

Téch pét otdzek zndm nazpamét. Kdy je snidané, kde je spa, jak se dostanu na hlavni nadrazi, je tu taxi, funguje tu wifi.

Odpovidam na né privétivé, stokrat, a mezitim zvoni telefon. Ode dneska visi v lobby nové obrazovka. Uvidime.
Utery

Obrazovka ukazuje ¢asy snidané, pocasi, cestu do spa, odjezdy pfiméstskych vlakd. Rodina z Milana pred ni stoji, klepne
na malou vlajecku a Cte si vSechno italsky. Nikdo za mnou nechodi a nepté se. Dnes se mi poprvé po tydnech podafilo

vypit kavu jesté teplou.
Streda

Konferenéni den. Tri skupiny, tfi mistnosti a dfiv to znamenalo: vytisknout cedule, nalepit na dvere, pfi zméné mistnosti
vSechno znovu. Dnes jsou nazvy akci pfimo na dvefich, na malych displejich, a kdyz se skupina ,Brenner GmbH" narychlo

presunula do vétsiho salu, bylo to hotové na dvé kliknuti. Spravce budovy mé malem objal.

Ctvrtek
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StarsSi pan, nedoslychavy, prisel na recepci a nebyl si jisty, kde je snidafova mistnost. Stacilo ukdzat na obrazovku a zvétsit

pismo; pak prikyvl a usmal se. Takové chvile zUstavaji. Technika je umoznuje, aniz by se drala do popredi.
Patek

Dnes se mé jeden host zeptal na dobrou restauraci ve starém mésté. P&t minut jsme si povidali, o mésté, o jeho vecernim
koncertu. Driv by na to nebyl cas, protozZe za nim uz cekala dalsi otazka na heslo k wifi. Ted" je heslo na obrazovce. A ja

mam zase Cas na to, kvlli cemu tuhle praci délam.
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