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Nekrolog za vyvésku

Na pamatku papiru, ktery visel na dvefich a sténach.

3. zari 2026, Tobias Engl

Loucime se s vytisténou vyvéskou. Visela na dverich, ve vylohach a na nasténkach, ¢asto nakfivo, nékdy celé roky, a bez

reptani konala svou sluzbu. Nyni od nas odchézi, tise, tak jako pfisla ... s kouskem izolepy nebo pfipinackem v rohu.

Jedno se ji musi nechat: byla nendrocna. Nepotiebovala proud, sit ani heslo. Kdo chtél néco sdélit, napsal to, vytiskl,
nalepil, hotovo. ,Z diivodu dovolené zavieno”, ,Prosim zvonte”, ,Cerstvé natfeno”. Celé generace se ji nechaly vést a

vétsinou platilo, co na ni stélo.

Vérna byla, aktualni vsak zfidka. Specialni nabidka z predminulého mésice jesté visela, kdyz uz davno platila nova. Ve
vyloze vybledla, az se z Cervené stala rizova a telefonni Cislo uz nikdo neprecetl. Kdo ji chtél zménit, potreboval tiskarnu,

ndizky a pevnou ruku.

Jeji Ulohu nyni prebird obrazovka. Ta ukazuje, co plati dnes, ne co platilo na jafe, a méni se v okamziku, kdy se néco
zméni. Mluvi nékolika jazyky, zvétsi pismo, kdyz nékdo Spatné vidi, a na svétle nevybledne. Co vyvéska chtéla, obrazovka

konecné dokaze - vzdy ukazovat, co plati.

Vyvéska po sobé zanechavé prazdnou sténu a trochu izolepy, ktera jde tézko odlepit. Vdécime ji za mnohé a prejeme ji

klid, ktery si zaslouzila. At tiSe zloutne tam, kam odchéazeji staré véci, jez splnily svou povinnost.
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