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Uden for lokale 4.12
Et digitalt dørskilt, en travl formiddag, og ingen banker forgæves på længere.

4. juli 2026, Tobias Engl

En håndsbredde fra dørhåndtaget sidder et lille display, sort indrammet, knap tykkere end en billedramme. Det viser

lokalets navn og nedenunder en grøn bjælke - »ledig«. En mand med en bærbar under armen standser foran det, læser

og trykker to gange. Bjælken skifter farve, lokalet er nu hans i en halv time.

Gangen er fuld denne formiddag. Hvor nogen tidligere åbnede døren på klem og spurgte »Er her ledigt?«, er et blik på ti

skridts afstand i dag nok. Grøn betyder kom ind, rød betyder senere. Skiltet henter sin sandhed fra kalenderen og giver
den videre til alle, uden at nogen skal skifte papir.

En kollega har afsluttet sit møde før tid. Hun trykker på »frigiv«, og lokalet vender tilbage i omløb. Sekunder senere tager
en anden det. Ingen spøgelsesbookinger, ingen lukket dør foran et tomt bord.

Bag det lille display arbejder ScreenWay. Det kobler sig på det kalendersystem, virksomheden allerede bruger, og

behandler belægningen lokalt, hostet i Europa. Den samme logik sidder en etage højere ved patientstuen og på hotellet
ved gæsteafdelingen, hver gang på husets sprog.

Sidst på formiddagen har lokale 4.12 skiftet ejer otte gange, lydløst, uden strid ved dørhåndtaget. Det lille display ved
siden af håndtaget har registreret hvert skift, før menneskene lagde mærke til det.
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