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Fra skranken til opkaldet

17. juli 2026, Tobias Engl

_

Hr. Vogel kendte ikke klinikken. Den 13 pa tredje sal i et hus i udkanten af centrum, bag en glasder, der lukkede mere

lydlast, end han havde ventet. Indenfor var der lysere end forventet. Fire dare, en gang, ingen, der fortalte ham, hvor han
skulle hen. Han blev stdende med indkaldelsen i handen og markede den gamle fornemmelse af at vaere det forkerte

sted.

Sa fik han gje pa skeermen. Den hang ved siden af skranken, rolig, i en deempet gren. Tjek venligst ind i receptionen, stod
der, og en pil pegede til venstre. Hr. Vogel gik til venstre. En medarbejder tog hans kort, tastede noget, og pa skeermen

dukkede et tal op. Hans tal. 27.

Han satte sig. Foran ham ventede andre, hver med et tal, hver i ro. P4 skeermen stod, hvis tur det var, og hvem der kom
bagefter. 24. Sa intet i et stykke tid. S 25. Hr. Vogel regnede ikke lzengere efter i hovedet, spurgte ikke, rejste sig ikke for
at kigge. Han sd bare derhen og vidste besked.

For i tiden havde det veeret anderledes. Dengang spurgte man ved skranken, hvor laenge der var endnu, og fik et svar,
som ingen kunne holde. Dengang rabte en sygeplejerske et navn ud i rummet, og alle sa op. Her rabte ingen. Tallet var

nok.

26. Hr. Vogel var allerede ved at raekke ud efter sin jakke, da han opdagede, at det ikke var hans tur endnu. En kvinde ved
vinduet rejste sig og gik. Han leenede sig tilbage. Pa skaermen karte der imens ingen reklamefilm, ingen slgjfe med fjerne

strande. Det, han s3, handlede om ham — hans plads, hans vej, snart hans der.
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Sa stod det der. 27 og ved siden af, med sma bogstaver, rummet: Lokale 3. Intet navn, intet, som de andre behgvede at
hgre. Hr. Vogel rejste sig. Han vidste, hvor han skulle hen. Ned ad gangen, tredje der; han havde set vejen, fgr han gik

den.

Da han senere gik ud igen, lagde han knap nok maerke til skeermen. Den havde gjort, hvad den skulle, og havde aldrig
veeret i vejen. Et godt sted, taenkte han, mens glasdgren lydlgst gled i bag ham: et sted, der guider en, uden at man

meerker det.

Skaermen, der havde fart ham gennem formiddagen, drives af ScreenWay. Hr. Vogel kommer aldrig til at stede pa det

navn. Det behgver han heller ikke.
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