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Apparatet, man glemmer

Portreet af en kasse, der arbejder i det skjulte.

1. september 2026, Tobias Engl

Det er knap starre end en paperback og ligner ingenting. En sort kasse, mat, uden blaeser, uden blinkende lys, med et par
stik pa bagsiden. Som regel star det i skabet under skaermen eller sidder klemt fast bag den pa vaeggen. Den, der traeder

ind i rummet, ser det aldrig.

Og alligevel barer det det hele. Alt, hvad der dukker op péd skeermen, kommer herfra: menukortet, ventenummeret,
salteksten, den oversatte velkomst. Apparatet regner selv, pa stedet, uden omvej via en fjern sky. Gar internettet ned,

karer skeermen videre, fordi det, den viser, allerede er i huset.

Det er ngjsomt. Det traekker sa lidt strgm, at det knap fales lunt, selv om sommeren, og det karer i arevis, uden at nogen
rgrer det. Man kan ikke snyde noget ind pé& det. Ved opstart kontrollerer det sin egen software, og hvad der ikke er
signeret, indlaeser det ikke. Det holder sig langt fra de store dataindsamlere, fordi der i dets system ikke sidder noget, der

ringer hjem.

Hos ScreenWay har denne kasse et navn: Media Player. En computer, der siger lidt og holder meget. Den bevarer, hvad et
sted ved, og giver det videre til skeermene pa det sprog, der er brug for lige nu. Nogle af disse apparater taler endda: De

oversaetter og laeser hgjt, og ogsa det sker i selve apparatet, en meter fra den, der kigger.
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Den fineste ros til sddan et apparat er, at ingen taler om det. Intet opkald, ingen fejl, intet navn, der bliver neevnt i huset.
Det gor sit arbejde, stille, og forsvinder ud af bevidstheden hos dem, der er afhaengige af det. Et apparat, man glemmer,

er et apparat, der holder.
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