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Ein Plakat, dreizehn Sprachen, kein
Ubersetzungsbiiro

Wie aus einem Satz am Empfang in Sekunden dreizehn werden und warum kein Wort
dabei das Haus verlasst.

14. Juli 2026, Tobias Engl
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vaceme

WHY IS VACCINATION
SO IMPORTANT?

~Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer
adipiscing elt, sed diam nonummy nibh.

~Lorem ipsum dolor st amet, consectetuer
adipiscing elt,sed diam nonummy nibh.

~Lorem ipsum dolor it amet, consectetuer
adipiscing elt, sed diam nonummy nibh.

~Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer
adipiscing elt, sed diam nonummy nibh.

Das Geréat ist kaum groRRer als ein Taschenbuch. Es liegt hinter dem Tresen einer Gemeinschaftspraxis im Minchner
Westen, schwarz, lufterlos, mit einem ruhigen griinen Punkt an der Seite. Niemand im Wartebereich weil3, dass es dort

liegt. Genau das ist der Plan.

Vorne sitzt Frau Acar, Praxismanagerin, drei Bildschirme im Blick. Auf einem davon tippt sie einen Hinweis: Die

Grippeimpfung ist da, bitte am Empfang melden. Ein Satz, mehr nicht. Sie klickt auf Senden.

Auf dem grof3en Display im Wartebereich erscheint der Hinweis. Auf Deutsch. Beim nachsten Durchlauf auf Turkisch,
danach Ukrainisch, Arabisch, Polnisch, Rumanisch. Dreizehn Sprachen, eine nach der anderen, sauber gesetzt, im
selben Layout. Niemand hat sie bestellt, niemand ein Biiro beauftragt. Die Ubersetzung ist in dem kleinen Kasten hinter

dem Tresen entstanden, in der Zeit, die der Satz brauchte, um Uber den Flur zu wandern.
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Fruher lief das anders. Ein Aushang, eine Ubersetzerin, ein paar Tage Wartezeit, am Ende ein PDF, das jemand

ausdruckte und mit Tesafilm an die Tur klebte. Sekunden statt Tage, und dabei mehr Sprachen als je zuvor.

Das Gerat heif3t Keeper. In ihm arbeiten Sprachmodelle, die ScreenWay vor Ort betreibt - eines ibersetzt, eines versteht
gesprochene Sprache, eines verwandelt Text zuriick in Stimme. Gerechnet wird auf einem Chip, der in ein Smartphone

passen wiirde. Kein Anruf bei einem Cloud-Dienst, kein Umweg Uber einen Server in Ubersee.

Das ist der Teil, der Frau Acar wichtig ist. In ihrer Praxis geht es um Diagnosen und Namen, um Auskinfte, die

niemanden aufRerhalb des Hauses angehen. Was der Keeper verarbeitet, bleibt im Haus.

Am Nachmittag tritt eine altere Frau an den Tresen, deutet auf den Bildschirm, fragt nach der Impfung auf Rumanisch.
Frau Acar versteht kein Wort davon. Der Hinweis auf dem Display hat das Notige schon gesagt. Die Frau nickt, setzt

sich, wartet.

Dreizehn Sprachen aus einem einzigen Satz, und keine hat das Haus verlassen. Hinter dem Tresen leuchtet der griine

Punkt weiter, ruhig und unbemerkt
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