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Ante la sala 4.12

Un rétulo de puerta digital, una mafiana llena y ya nadie llama en vano.

4 de julio de 2026, Tobias Eng|

4.12 - frei

A un palmo del picaporte hay un pequefio display, con marco negro, apenas mas grueso que un portarretratos. Muestra
el nombre de la sala y, debajo, una barra verde: "libre". Un hombre con el portétil bajo el brazo se detiene delante, lee,

toca dos veces. La barra cambia de color; la sala ahora es suya, durante media hora.

El pasillo estd lleno esta mafiana. Donde antes alguien entreabria la puerta y preguntaba «jesta libre?», hoy basta la
mirada desde diez pasos. Verde significa adelante, rojo significa mas tarde. El rotulo saca su verdad del calendario y la

transmite a todos, sin que nadie cambie papeles.

Una compaiiera ha terminado antes su reunion. Toca «liberar» y la sala vuelve a la circulacién. Segundos después la toma

otra persona. Ninguna reserva fantasma, ninguna puerta cerrada ante una mesa vacia.

Detras del pequefio display trabaja ScreenWay. Se conecta al sistema de calendario que la empresa ya usa y procesa la
ocupacion localmente, con alojamiento en Europa. La misma logica esta un piso mas arriba en la habitacion del paciente

y en el hotel en el ala de huéspedes, cada vez en el idioma de la casa.
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A media mafana, la sala 4.12 ha cambiado ocho veces de duefio, sin ruido, sin disputas en el picaporte. El pequefio

display junto a la manilla se ha enterado de cada cambio antes de que las personas lo notaran.
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