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Obituario del aviso en papel

En memoria del papel que colgaba en puertas y paredes.

3 de septiembre de 2026, Tobias Engl

Nos despedimos del aviso impreso. Colgaba en puertas, escaparates y tablones, a menudo torcido, a veces durante afios,
y cumplia su servicio sin quejarse. Ahora nos deja, en silencio, como llegé... con un trozo de celo o una chincheta en la

esquina.

Hay que reconocérselo: era poco exigente. No necesitaba electricidad, ni red, ni contrasefia. Quien tenia algo que
comunicar lo escribia, lo imprimia, lo pegaba, y listo. «Cerrado por vacaciones», «Por favor, llamen al timbre», «Recién

pintado». Generaciones enteras se dejaron guiar por él y, la mayoria de las veces, lo que ponia era cierto.

Fiel era, pero actual rara vez. La oferta especial de hace dos meses seguia colgada cuando ya valia una nueva. En el
escaparate se decoloraba hasta que el rojo se volvia rosa y el nimero de teléfono ya no lo podia leer nadie. Quien queria

cambiarlo necesitaba impresora, tijeras y buen pulso.

Su tarea la asume ahora una pantalla. Esta muestra lo que vale hoy, no lo que valia en primavera, y cambia en el
momento en que algo cambia. Habla varios idiomas, se agranda cuando alguien ve mal y no palidece a la luz. Lo que el

aviso queria, ella por fin lo puede: acertar siempre.
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El aviso deja tras de si una pared vacia y un poco de celo dificil de despegar. Le debemos mucho y le deseamos el

descanso que se ha ganado. Que amarillee dulcemente, alli donde van las cosas viejas que han cumplido con su deber.
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