

NEWS

Leirintäkultaa

Mitä ScreenWay voi tehdä leirintäalueella puomipäätteestä suureen seinään

25. kesäkuuta 2026, Tobias Engl



Puomi tuntee auton jo ennen kuin kuljettaja kampeaa ikkunan alas. Vähän puolenyön jälkeen vastaanotto on ollut pimeänä jo pitkään, ja silti tie aukeaa – varauskoodi näytöllä, ”Tervetuloa” profiilin kielellä, vieressä vapaa paikka ja lyhin reitti sinne. Minkä hotellissa hoitaa aula, sen leirintäalueella hoitaa säänkestävä infopylväs. Sama lupaus, vain taivasalla ja huomattavasti suuremmalla alueella.

Aamulla risteyskyltti opastaa aamiaiselle ja kertoo, mikä suihku on juuri vapaana. Pyykinpesun käynnistänyt ei enää kulje kymmenen minuutin välein pesutuvalle: ”Kone 3 valmis” ilmestyy heti viimeisen linkouksen hiljettyä saniteettirakennuksen näytölle tai lyhyenä viestinä puhelimeen. Sämpylät on tilattu etukäteen, nouta-aika on sovittu, ja grillikioskilla numero 47 kutsutaan tiskille sen sijaan, että tiskin eteen kertyisi rykelmä odottavia vieraita. Vuoronumero vie paineen jonosta myös vastaanotossa, ja viereisellä digitaalisella ilmoitustaululla joku etsii kyytiä torille.

Iltapäivä kuuluu vedelle. Rannan infopylväs näyttää vapaat SUP-laudat, mainostaa kaupan olevan auki ja antaa samalla varata skootterin retkelle sisämaahan. Sähköautolla saapuva näkee, onko latauspiste vapaana. Kello seitsemältä ravintolassa on vielä pöytä vapaana; senkin kertoo sama näyttö. Omien palvelujen lomassa pyörii alueen tarjonta: tippukiviluola, mäen tilakahvila, veneenvuokraamo naapurijärvellä. Jokainen tiedottava pinta maksaa itse itsensä, koska kumppanit varaavat siltä paikkansa.

Kun taivas lahden yllä synkkenee, kaikki näytöt puhuvat samaa rauhallista kieltä ja ohjaavat lähimmän kiinteän katon alle. Muina iltoina nuotion jälkeinen tunti kuuluu suurelle seinälle. Perjantaina välierä taivasalla, lauantaina ulkoilmaelokuva ja pienimmille sunnuntaina piirretty, ennen kuin taskulamput syttyvät teltoissa.

Kaikki tämä toimii siellä, missä se syntyy. Puomin kamera laskee paikan päällä, pesutuvan käyttöaste pysyy anonyymina, ja jos verkko järven rannalla joskus heikkenee, alue jatkaa silti toimintaansa itsenäisesti. ScreenWay ei rakenna uudelleen sitä, mikä on jo olemassa; se yhdistää monet pienet saarekkeet paikaksi, joka ajattelee mukana – hiljaa päivällä, luotettavasti tuulessa ja illalla hieman juhlavasti himmennettynä.

ScreenWay · Vertical Camping · Reportaasi · Kesäkuu 2026