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Huoneen 4.12 edessä
Digitaalinen ovikyltti, täysi aamupäivä – eikä kukaan enää koputa turhaan.

4. heinäkuuta 2026, Tobias Engl

Kämmenen leveyden päässä ovenkahvasta on pieni näyttö, mustakehyksinen ja tuskin taulunkehystä paksumpi. Siinä

näkyy huoneen nimi ja sen alla vihreä palkki – ”vapaa”. Mies kannettava kainalossaan pysähtyy sen eteen, lukee ja

napauttaa kahdesti. Palkki vaihtaa väriä, ja huone on nyt hänen puoleksi tunniksi.

Käytävä on täynnä tänä aamupäivänä. Siinä missä joku ennen raotti ovea ja kysyi ”Onko tämä vapaa?”, nyt riittää vilkaisu

kymmenen askeleen päästä. Vihreä tarkoittaa sisään, punainen myöhemmin. Kyltti ammentaa totuutensa kalenterista ja
välittää sen kaikille ilman, että kenenkään tarvitsee vaihtaa paperia.

Kollega on lopettanut palaverinsa etuajassa. Hän napauttaa ”vapauta”, ja huone palaa kiertoon. Sekunteja myöhemmin
sen varaa joku toinen. Ei haamuvarauksia, ei lukittua ovea tyhjän pöydän edessä.

Pienen näytön takana toimii ScreenWay. Se liittyy kalenterijärjestelmään, jota yritys jo käyttää, ja käsittelee varaustilanteen

paikallisesti, palvelimet Euroopassa. Sama logiikka toimii kerrosta ylempänä potilashuoneen ovella ja hotellissa
vierassiivessä, joka kerta talon omalla kielellä.

Myöhään aamupäivällä huone 4.12 on vaihtanut haltijaa kahdeksan kertaa, äänettömästi ja ilman kiistaa ovenkahvasta.
Pieni näyttö kahvan vieressä on huomannut jokaisen vaihdon ennen kuin ihmiset panivat sen merkille.
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