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Uuni, näyttö ja aamun ensimmäinen jono
Miten leipurimestari lähetti liitutaulunsa eläkkeelle.

5. elokuuta 2026, Tobias Engl

Marlene Bauer pyörittää leipomoa kolmannessa polvessa, ja vielä hiljattain tiskin yläpuolella riippuivat samat liitutaulut

kuin hänen isoisänsä aikaan. Kauniit taulut. Kaarevaa käsialaa, joka aamu uudelleen kirjoitettuna. Ongelma oli vain se, että

se, mitä tauluilla luki, piti harvoin paikkansa kovin pitkään.

Kun siemenleipä myytiin loppuun jo yhdeksältä, se pysyi silti taululla, ja asiakkaat kysyivät sitä, kunnes joku kurottautui

pyyhkimään sen pois sienellä. Lounaspalat ilmestyivät taululle vasta, kun joku myyjistä muisti kirjoittaa ne. Joinakin
päivinä liike ei saanut parhaita tuotteitaan myytyä, koska kukaan ei yksinkertaisesti tiennyt niiden olemassaolosta.

Käänne tuli ilman sen kummempaa numeroa: kolme näyttöä tiskin yläpuolelle. Marlene oli rehellisesti sanottuna
epäileväinen. Hän pelkäsi, että liike alkaisi näyttää moottoritien liittymän pikaruokalalta. Ei alkanut. Taulut näyttävät

samalta kuin aina, sama kaareva käsiala, mutta nyt ne vaihtuvat itsestään.

Nykyään menu päivittyy itsestään. Aamulla aamiainen, yhdestätoista lähtien lämmin tiski, iltapäivällä kakut, kaikki oikeaan
aikaan ilman, että kenenkään tarvitsee pyyhkiä mitään. Kun siemenleipä loppuu, se katoaa taululta, jos ScreenWay on

yhdistetty kassajärjestelmään. Mitä ei enää ole, sitä ei myöskään lue taululla. Ja mantelisarvi, joka ennen hukkui koriin,
pyörii nyt keskipäivällä kuvana isolla näytöllä. Marlenen mukaan niitä menee nyt kaksi kertaa enemmän.
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Nykyään näytöt ovat myös toisessa myymälässä torin laidalla. Marlene päivittää molempia tabletilla leipomon yläkerran

toimistosta. Kerran asetettu kampanja pyörii kummassakin paikassa. Ennen hän ajoi itse paikalle, pino laminoituja kylttejä
pelkääjän paikalla.

Liitutaulut hän piti. Yksi riippuu nyt kahvilanurkkauksessa päivän mietelauseen kanssa, käsin kirjoitettuna, koska joidenkin
asioiden kuuluu pysyä sellaisina. Kaiken muun hoitaa näyttö. Ja aamun ensimmäinen jono, Marlene sanoo, liikkuu

nykyään nopeammin, koska kukaan ei enää kysy jotain, mikä on jo aikaa sitten tullut uunista ja mennyt.
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