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Laite, jonka unohtaa
Muotokuva laatikosta, joka tekee työnsä piilossa.

1. syyskuuta 2026, Tobias Engl

Se on tuskin taskukirjaa suurempi eikä näytä miltään. Musta, mattapintainen laatikko ilman tuuletinta ja vilkkuvia valoja,

takana muutama liitäntä. Useimmiten se on kaapissa näytön alla tai kiinni seinässä näytön takana. Huoneeseen astuva ei

näe sitä koskaan.

Ja silti se kantaa kaiken. Kaikki, mitä näytöllä näkyy, tulee täältä: ruokalista, vuoronumero, näyttelysalin teksti, käännetty

tervetulotoivotus. Laite laskee itse, paikan päällä, ilman kiertotietä jonkin kaukaisen pilven kautta. Jos internet katkeaa,
näyttö toimii edelleen, koska se, mitä se näyttää, on jo talossa.

Se on vaatimaton. Se vie niin vähän virtaa, että kesälläkin se tuntuu kädessä tuskin lämpimältä, ja se käy vuosikausia
kenenkään koskematta siihen. Sille ei voi syöttää mitä tahansa. Käynnistyessään se tarkistaa oman ohjelmistonsa, eikä se

lataa mitään, mitä ei ole allekirjoitettu. Suurista datankerääjistä se pysyy erossa, sillä sen järjestelmässä ei ole mitään, mikä

soittelisi kotiin.

ScreenWayllä tällä laatikolla on nimi: Media Player. Tietokone, joka puhuu vähän ja kestää paljon. Se säilyttää sen, minkä

paikka tietää, ja välittää sen näytöille sillä kielellä, jota juuri tarvitaan. Jotkin näistä laitteista jopa puhuvat: ne kääntävät ja
lukevat ääneen – ja sekin tapahtuu laitteessa, metrin päässä katsojasta.
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Kaunein kiitos tällaiselle laitteelle on se, ettei kukaan puhu siitä. Ei puheluita, ei häiriöitä, ei nimeä, joka mainittaisiin

talossa. Se tekee työnsä hiljaa ja katoaa niiden mielistä, jotka ovat siitä riippuvaisia. Laite, jonka unohtaa, on laite, joka
kestää.
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