

NEWS

Laite, jonka unohtaa

Muotokuva laatikosta, joka tekee työnsä piilossa.

1. syyskuuta 2026, Tobias Engl



Se on tuskin taskukirjaa suurempi eikä näytä mitään. Musta, mattapintainen laatikko ilman tuuletinta ja vilkkuvia valoja, takana muutama liitäntä. Useimmiten se on kaapissa näytön alla tai kiinni seinässä näytön takana. Huoneeseen astuva ei näe sitä koskaan.

Ja silti se kantaa kaiken. Kaikki, mitä näytöllä näkyy, tulee täältä: ruokalista, vuoronumero, näyttelysalin teksti, käännetty tervetulotoivotus. Laite laskee itse, paikan päällä, ilman kiertotietä jonkin kaukaisen pilven kautta. Jos internet katkeaa, näyttö toimii edelleen, koska se, mitä se näyttää, on jo talossa.

Se on vaatimaton. Se vie niin vähän virtaa, että kesälläkin se tuntuu kädessä tuskin lämpimältä, ja se käy vuosikausia kenenkään koskematta siihen. Sille ei voi syöttää mitä tahansa. Käynnistyessään se tarkistaa oman ohjelmistonsa, eikä se lataa mitään, mitä ei ole allekirjoitettu. Suurista datankerääjistä se pysyy erossa, sillä sen järjestelmässä ei ole mitään, mikä soittelisi kotiin.

ScreenWayllä tällä laatikolla on nimi: Media Player. Tietokone, joka puhuu vähän ja kestää paljon. Se säilyttää sen, minkä paikka tietää, ja välittää sen näytölle sillä kielellä, jota juuri tarvitaan. Jotkin näistä laitteista jopa puhuvat: ne kääntävät ja lukevat ääneen – ja sekin tapahtuu laitteessa, metrin päässä katsojasta.

Kaunein kiitos tällaiselle laitteelle on se, ettei kukaan puhu siitä. Ei puheluita, ei häiriöitä, ei nimeä, joka mainittaisiin talossa. Se tekee työnsä hiljaa ja katoaa niiden mielistä, jotka ovat siitä riippuvaisia. Laite, jonka unohtaa, on laite, joka kestää.