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A 4.12-es terem elott

Egy digitalis ajtotabla, egy zsufolt délel6tt, és mar senki sem kopogtat hiaba.

2026. julius 4., Tobias Engl

Egy tenyérnyire a kilincs mellett kis kijelzd dl, fekete kerettel, alig vastagabb egy képkeretnél. A terem nevét mutatja,
alatta egy zold sav — ,szabad”. Egy férfi, hdna alatt laptoppal, megall elétte, elolvassa, kétszer rakoppint. A sav szine

megvaltozik, a terem most az 6vé, egy fél drara.

Zsufolt a folyosd ezen a délelétton. Ahol régen valaki résnyire kinyitotta az ajtédt, és megkérdezte: ,Szabad itt?”, ma elég
egy pillantas tiz 1épésrél. Zold: be lehet menni. Piros: majd késébb. A tabla az igazsagat a naptarbdl meriti, és

mindenkinek tovabbadja, anélkil hogy barki papirt cserélne.

Egy kollégand kordbban befejezte a megbeszélését. Rakoppint a ,felszabaditas” gombra, és a terem visszakeril a
korforgasba. Masodpercekkel késdbb mar valaki mas foglalja le. Nincs szellemfoglalas, nincs zart ajté egy Ures asztal

el6tt.

A kis kijelz6 mdgott a ScreenWay dolgozik. Ahhoz a naptarrendszerhez kapcsolodik, amelyet a cég mar hasznal, és a
foglaltsdgot helyben dolgozza fel, eurépai tarhelyen. Ugyanez a logika mikodik egy emelettel feljebb a betegszobanal, a

széllodaban pedig a vendégszarnynal, mindig az adott intézmény nyelvén.
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Késd délelbttre a 4.12-es terem nyolcszor cserélt gazdat, csendben, veszekedés nélkil az ajtd eldtt. A kilincs melletti kis

kijelz6 minden valtasrél tudott, mielétt az emberek észrevették volna.
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