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Egy recepció naplója
Öt nap egy városi szálloda recepcióján.

2026. augusztus 12., Tobias Engl

Hétfő

Az öt kérdést kívülről tudom. Mikor van reggeli, hol van a spa, hogyan jutok el a főpályaudvarra, tudnak-e taxit hívni, van-

e itt wifi. Kedvesen válaszolok rájuk, százszor, és közben cseng a telefon. Mától új képernyő lóg a lobbiban. Meglátjuk.

Kedd

A képernyő mutatja a reggeli idejét, az időjárást, az utat a spához, az elővárosi vonat indulását. Egy milánói család áll
előtte, megérinti a kis zászlót, és mindent olaszul olvas. Senki sem jön oda hozzám kérdezni. Ma hetek óta először ittam

meg melegen a kávémat.

Szerda

Konferencianap. Három csoport, három terem, és ez korábban azt jelentette: táblákat nyomtatni, felragasztani az ajtókra,

teremcserénél mindent elölről. Ma a rendezvények neve magukon az ajtókon áll, kis kijelzőkön, és amikor a „Brenner
GmbH” csoport az utolsó pillanatban átköltözött a nagyobb terembe, két kattintással el volt intézve. A gondnok majdnem

megölelt.
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Csütörtök

Egy idősebb, nagyothalló úr jött a recepcióhoz, és bizonytalan volt, hol van a reggelizőterem. A képernyőre mutattam,
nagyobbra állítottam a betűket; erre bólintott és elmosolyodott. Az ilyen pillanatok megmaradnak. A technika lehetővé

teszi őket, anélkül hogy előtérbe tolakodna.

Péntek

Ma egy vendég egy jó óvárosi étteremről érdeklődött. Öt percig beszélgettünk a városról, az esti koncertjéről. Régebben

erre nem lett volna időm, mert mögötte már várt a következő kérdés a wifijelszóról. Most a jelszó ott áll a képernyőn. És
újra van időm arra, amiért ezt a hivatást választottam.
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