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Nekrolog a kifliggesztett hirdetményrol

A papir emlékére, amely ajtokon és falakon logott.

2026. szeptember 3., Tobias Engl

Blcsut vesziink a kinyomtatott hirdetménytdl. Ott l6gott ajtokon, kirakatokon és falitjsdgokon, gyakran ferdén, néha
évekig, és panasz nélkil tette a dolgat. Most eltavozik koziliink, csendben, ahogy érkezett ... egy darab celluxszal vagy

rajzszoggel a sarkan.

El kell ismerni: igénytelen volt. Nem kellett neki aram, se halézat, se jelszd. Akinek mondanivaléja volt, megirta,
kinyomtatta, felragasztotta, kész. ,Szabadsag miatt zarva”, ,Kérjik, csengessen”, ,Frissen festve”. Nemzedékek igazodtak

hozz4, és tobbnyire igaz is volt, ami rajta allt.

Huséges volt, de ritkdn naprakész. A két hénappal korabbi akci6 még mindig kint 16gott, amikor mér rég egy Uj volt
érvényben. A kirakatban addig fakult, mig a piros rézsaszinné nem valt, és a telefonszdmot mar senki sem tudta elolvasni.

Aki mddositani akarta, annak nyomtatora, olléra és biztos kézre volt sziiksége.

Feladatadt most egy képernyd veszi at. Az azt mutatja, ami ma érvényes, nem azt, ami tavasszal volt, és abban a
pillanatban frissil, amikor valami megvaltozik. Tobb nyelven beszél, nagyobbra valt, ha valaki rosszul lat, és nem fakul ki a

fényben. Amire a hirdetmény mindig vagyott, azt 6 végre tudja — mindig stimmel.
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A hirdetmény egy ures falat hagy maga utan, meg egy kis celluxot, amelyet nehéz levakarni. Sokat kdszdnhettink neki, és
kivanjuk neki a megérdemelt nyugalmat. Sarguljon el békében ott, ahova a régi dolgok keriilnek, miutan megtették a

kotelességiiket.
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