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Pazusanas maksla

Par tafelitem, kas Cukst, lai runa gleznas

2026. gada 26. junijs, Tobias Engl
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Titel: Sonnenuntergang
tiber dem Feld

Kunstler:
Anna Miller (ca. 1920)

0Ol auf Leinwand. Diese Arbeit
fangt die warme Atmosphare
eines spatsommerlichen
Sonnenuntergangs ein, typisch
fur die norddeutsche Lands-
chaftsmalerei jener Zeit.

& WC/Toiletten Notausgang -

Plaukstas platuma no Morandi karajas darba tafelite, tikko lielaka par pastkarti. Visu dienu ta ir Cukstéjusi: vardu, gadu, tris
teikumus par peléko, ko gleznotajs jauca no putekliem un pacietibas. Kad pédéja apmeklétaja atstaj zali un runa vairs tikai

parkets, ta ievelkas sevi, lidz tas virsma uznem vakara gaismu ka lieta papirs.

Tas ir tas triks. Ta nespid pret gleznu, ta gaida. Ja no rita kads pienak tuvak, t& mostas no pussnaudas, pietiekami gaisa, lai
to lasitu, pietiekami apslapéta, lai neapzilbinatu laku blakus. Sensors skaita sojus, ne sejas. Kas iet garam, paliek neskaitits.

Kas uzkavéjas, sanem vardu.
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Morandi priek$a no rita stav sieviete no Kioto. Vina pieskaras tafelitei, un teksts parkartojas... lasams no labas puses
virietim blakus, kur$ atbraucis no Beiratas, lielos burtos damai ar lupu. Tris cilvéki, viena tafelite, nekadas drukatu bukletu

kaudzes, kas vakara nonak groza. Valodas mainas, glezna paliek, kas ta ir.

Pécpusdiena pie kaiminu darba drizméjas skolas klase. Zéns pieliek pirkstu pie stikla virsmas un palielina otas triepienu,
[idz k|Gst redzama atseviska sara péda, ko gleznotajs vilcis pirms simts gadiem. Vins smejas, klusi, jo zalé jabat klusam. Tad

vins gleznu atkal atlaiz.

Ramis ir Saurs ka zimula mala, matéta misina, ko restauratore izvélgjusies pati. Neviens kabelis nenodod, no kurienes nak
strava; zalé zem pieminek|u aizsardzibas neviens labprat neurbj. Un, kad nams nakti izslédz savu tiklu, tafelite neko

neaizmirst. Ta nes savas zinasanas sev lidzi. Zalei nevajag talu datu centru, lai pateiktu, ko ta zina par savu gleznu.

Dazas naktis zale k|ust cita. Viena izstade beidzas, cita sakas, un, kamér ara pilséta gu|, tafelites visa nama parrakstas.
Nekadu sastatnu, nekada drukas pasutijuma, nekadu kapnu kapnutelpa. No rita karajas tie pasi gleznu aki, bet siena

stasta citu stastu, nomainitu stunda tris dienu vieta.

Ta izskatas atturiba, kad ta klGst par tehniku. Ne skalais zests, bet labi nolikts pusteikums. ScreenWay ir platforma tafelites

saturam, lai nepamana to un ne gleznu. Ekrans, kas nostajas klusas dabas kalposana, ir sapratis, kam muzejs ir domats.

Vakara uzraugs aizslédz durvis. Morandi pelékais grimst krésla, tafelite blakus elpo Iidzi. Kad nakamaja diena pirma
gaisma krit caur jumta logiem un pirmais solis nak par parketu, ta atkal klusi sak stastit. Lidz tam ta tur sardzi, ka labs

eksponats macas no sava kaimina - mieriga, uzticama, pilniba klatesosa.
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