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No reģistratūras līdz izsaukumam
2026. gada 17. jūlijs, Tobias Engl

Fogela kungs šo praksi nepazina. Tā atradās trešajā stāvā ēkā centra malā, aiz stikla durvīm, kas aizvērās klusāk, nekā viņš
gaidīja. Iekšā bija gaišāks, nekā iedomāts. Četras durvis, gaitenis, neviena, kas pateiktu, kurp iet. Viņš apstājās, ar pieraksta

lapiņu rokā, un sajuta to seno sajūtu, ka atrodas nepareizā vietā.

Tad viņš ieraudzīja ekrānu. Tas karājās pie letes, mierīgs, atturīgi zaļš. «Piesakieties reģistratūrā,» tur bija rakstīts, un bulta
rādīja pa kreisi. Fogela kungs gāja pa kreisi. Darbiniece paņēma viņa karti, kaut ko ievadīja, un ekrānā parādījās numurs.

Viņa numurs. 27.

Viņš apsēdās. Viņam priekšā gaidīja citi, katrs ar numuru, katrs mierīgs. Ekrānā bija redzams, kurš ir kārtā un kurš nāks pēc

tam. 24. Tad kādu brīdi nekas. Tad 25. Fogela kungs pārstāja rēķināt galvā, nejautāja, necēlās, lai paskatītos. Viņš vienkārši

skatījās un bija lietas kursā.

Agrāk bija citādi. Agrāk pie letes jautāja, cik vēl ilgi, un saņēma atbildi, kuru neviens nevarēja turēt. Agrāk māsa sauca

vārdu pāri visai telpai, un visi pacēla acis. Šeit neviens nesauca. Numurs pietika.
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26. Fogela kungs jau sniedzās pēc jakas, kad pamanīja, ka tas vēl nav viņa numurs. Sieviete pie loga piecēlās un aizgāja.

Viņš atlaidās atpakaļ. Ekrānā pa to laiku negriezās neviena reklāma, neviens tālu pludmaļu cikls. Tas, ko viņš redzēja,
attiecās uz viņu: viņa vieta, viņa ceļš, drīz viņa durvis.

Tad tas parādījās. 27, un blakus, mazā rakstā, telpa: 3. kabinets. Neviena vārda, nekā, kas citiem būtu jādzird. Fogela kungs
piecēlās. Viņš zināja, kurp iet. Pa gaiteni, trešās durvis; ceļu viņš bija redzējis, pirms to gāja.

Kad viņš vēlāk atkal iznāca ārā, ekrāns viņam tikpat kā nedūrās acīs. Tas bija izdarījis, kas jādara, un nekad nebija traucējis.

Laba vieta, viņš nodomāja, kamēr stikla durvis klusi aizvērās aiz muguras: tāda, kas tevi vada, tev to nemanot.

Ekrānu, kas viņu vadīja visu rītu, darbina ScreenWay. Fogela kungs šo vārdu nekad nesastaps. Viņam tas arī nav vajadzīgs.
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