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lerice, ko aizmirst

Portrets kastei, kas strada apsléptiba.

2026. gada 1. septembiris, Tobias Engl

Ta ir tikko lielaka par kabatas gramatu un neizskatas ne péc ka. Melna kaste, matéta, bez ventilatora, bez mirgojosam
gaismam, ar daziem pieslégumiem aizmuguré. Parsvara ta stav skapi zem ekrana vai iespiesta aiz ta pie sienas. Kas ienak

telpa, to nekad neredz.

Un tomér ta nes visu. Kas paradas ekrana, nak no Sejienes: édienkarte, gaidisanas numurs, zales teksts, tulkotais sveiciens.

lerice rékina pati, uz vietas, bez ltkuma par talu makoni. Ja izkrit internets, ekrans rit talak, jo tas, ko tas rada, jau ir maja.

Ta ir pieticiga. Ta velk tik maz stravas, ka vasara to tikko siltu var aptaustit, un rit gadiem, nevienam to neaiztiekot.
Piespélét tai neko nevar. Startéjot ta parbauda savu programmataru, un, kas nav parakstits, to ta neieladé. No lielajiem

datu vacéjiem ta turas talu, jo tas sistéma nav neka, kas raiditu uz majam.

Pie ScreenWay Sai kastei ir vards: media player. Dators, kas maz saka un daudz tur. Tas glaba, ko vieta zina, un nodod to
ekraniem, valoda, kas tiesi vajadziga. Dazas no $im iericém pat runa, tas tulko un lasa prieksa, un ari tas notiek iericg,

metru blakus skatitajam.

Skaistaka uzslava $adai iericei ir, ka neviens par to neruna. Neviena zvana, neviena traucéjuma, neviena varda, kas izskan

nama. Ta dara savu darbu, klusi, un pazad no to apzinas, kas no tas atkarigi. lerice, ko aizmirst, ir ierice, kas tur.
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