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Nekrologs izkartnei

Pieminai papiram, kas karajas pie durvim un sienam.

2026. gada 3. septembiris, Tobias Engl

Més atvadamies no izdrukatas izkartnes. Ta karajas pie durvim, skatlogiem un melnajiem déliem, biezi skibi, dazkart
gadiem, un bez stdzésanas pildija savu dienestu. Nu ta aiziet no mums, klusi, ka atnaca... ar limlentes gabalinu vai

spraudrti stari.

Jaatzist, ta bija pieticiga. Tai nevajadzéja ne stravu, ne tiklu, ne paroli. Kam bija kas pazinojams, tas uzrakstija, izdrukaja,
pielimé&ja, gatavs. «Atvalindjuma dé| slégts», «Ladzu, zvaniet», «Svaigi krasots». Veselas paaudzes |avas tas vadibai, un

parsvara tas, kas uz tas stavéja, bija taisniba.

Uzticiga ta bija, bet aktuala reti. Aizpagajusa ménesa ipasais piedavajums vél karajas, kad sen jau deréja jauns. Skatloga ta
izbaléja, Iidz sarkanais kluva roza un telefona numuru vairs nevaréja izlasit neviens. Kas to gribéja mainit, tam vajadzéja

printeri, Skéres un mierigu roku.

Tas uzdevumu tagad parnem ekrans. Tas rada, kas der Sodien, ne kas deréja pavasari, un mainas taja bridi, kad kas mainas.
Tas runa vairakas valodas, klGst lielaks, kad kads slikti redz, un neizbalé gaisma. Ko izkartne gribéja, to vins beidzot spéj -

vienmér bt pareizam.
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Izkartne atstaj tuksu sienu un mazliet limlentes, ko grati nolobit. Més tai daudz pateicamies un vélam tai mieru, ko ta

nopelnijusi. Lai td maigi dzelté, tur, kur nonak vecas lietas, kas izpildijusas savu pienakumu.
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