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Przed salg 4.12

Cyfrowa tabliczka na drzwiach, petne przedpotudnie i nikt juz nie puka na prézno.

4 lipca 2026, Tobias Engl

4.12 - frei

Na szerokos¢ dtoni obok klamki siedzi maty wyswietlacz, w czarnej ramce, ledwie grubszy niz ramka na zdjecia. Pokazuje
nazwe sali, pod nig zielony pasek - "wolne". Mezczyzna z laptopem pod pachg zatrzymuje sie przed nim, czyta, stuka dwa

razy. Pasek zmienia kolor, sala nalezy teraz do niego, przez pét godziny.

Korytarz jest petny tego przedpotudnia. Gdzie dawniej kto$ uchylat drzwi i pytat ,Wolne tutaj?”, dzi$ wystarczy spojrzenie
z dziesieciu krokéw. Zielone znaczy wejs¢, czerwone znaczy pézniej. Tabliczka czerpie swoja prawde z kalendarza i

przekazuje jg wszystkim, bez wymieniania papieru.

Kolezanka skonczyta swoje spotkanie wczesniej. Stuka ,zwolnij” i sala wraca do obiegu. Sekundy pdzniej bierze jg ktos

inny. Zadnej rezerwacji-widma, zadnych zamknietych drzwi przed pustym stotem.

Za matym wyswietlaczem pracuje ScreenWay. Podtgcza sie do systemu kalendarza, ktérego firma juz uzywa, i przetwarza
obtozenie lokalnie, hostowane w Europie. Ta sama logika siedzi pietro wyzej przy sali pacjentéw i w hotelu przy trakcie

goscinnym, za kazdym razem w jezyku domu.
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P6Znym przedpotudniem sala 4.12 osiem razy zmienita wtasciciela, bezgtosnie, bez sporu przy klamce. Maty wyswietlacz

obok klamki odnotowat kazdg zmiane, zanim zauwazyli jg ludzie.
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