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Jeden plakat, trzynascie jezykow, zadnego biura
ttumaczen

Jak z jednego zdania przy recepcji w sekundy powstaje trzynascie i dlaczego zadne stowo
nie opuszcza przy tym domu.

14 lipca 2026, Tobias Engl
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WHY IS VACCINATION
SO IMPORTANT?
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GET VACCINATED

Urzadzenie jest ledwie wieksze od ksiazki kieszonkowej. Lezy za lada praktyki grupowej na zachodzie Monachium, czarne,

bez wentylatora, ze spokojnym zielonym punktem z boku. Nikt w poczekalni nie wie, ze tam lezy. Dokfadnie taki jest plan.

Z przodu siedzi pani Acar, menedzerka praktyki, trzy ekrany w zasiegu wzroku. Na jednym z nich wpisuje komunikat:

Szczepionka na grype jest dostepna, prosze zgtosic sie w recepcji. Jedno zdanie, nic wiecej. Klika Wyslij.

Na duzym wyswietlaczu w poczekalni pojawia sie komunikat. Po niemiecku. Przy nastepnym przebiegu po turecku, potem
ukrainsku, arabsku, polsku, rumunsku. Trzynascie jezykdw, jeden po drugim, czysto ztozone, w tym samym uktadzie. Nikt
ich nie zamawiat, nikt nie zlecat biuru. Ttumaczenie powstato w matej skrzynce za lada, w czasie, ktdérego zdanie

potrzebowato, aby przewedrowaé przez korytarz.
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Dawniej szto to inaczej. Ogtoszenie, ttumaczka, kilka dni czekania, na kofcu PDF, ktéry kto$ drukowat i przyklejat tasma

do drzwi. Sekundy zamiast dni, a przy tym wiecej jezykéw niz kiedykolwiek.

Urzadzenie nazywa sie Keeper. Pracujag w nim modele jezykowe, ktére ScreenWay prowadzi na miejscu - jeden ttumaczy,
jeden rozumie mowe, jeden zamienia tekst z powrotem w gtos. Liczenie odbywa sie na chipie, ktéry zmiescitby sie w

smartfonie. Zadnego telefonu do ustugi chmurowej, zadnego objazdu przez serwer za oceanem.

To ta cze$¢, ktdra jest wazna dla pani Acar. W jej praktyce chodzi o diagnozy i nazwiska, o informacje, ktére nie obchodza

nikogo poza domem. Co Keeper przetwarza, zostaje w domu.

Po potudniu do lady podchodzi starsza kobieta, wskazuje na ekran, pyta o szczepienie po rumunsku. Pani Acar nie

rozumie z tego ani stowa. Komunikat na wyswietlaczu powiedziat juz to, co trzeba. Kobieta kiwa gtowa, siada, czeka.

Trzynascie jezykéw z jednego zdania i Zaden nie opuscit domu. Za ladg zielony punkt Swieci dalej, spokojnie i

niezauwazenie
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