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A arte de desaparecer

Sobre placas que sussurram para que os quadros falem

26 de junho de 2026, Tobias Engl

Titel: Sonnenuiiciyany
{iber dem Feld

Kinstler:
Anna Miller (ca. 1920)

Ol auf Leinwand. Diese Arbeit
fangt die warme Atmosphare
eines spitsommerlichen
Sonnenuntergangs ein, typisch
fir die norddeutsche Lands-
chaftsmalerei jener Zeit.

s

fo

< WC/Toiletten Notausgang -

A um palmo de um Morandi, estd pendurada uma placa da obra, pouco maior do que um postal. Durante todo o dia
sussurrou: 0 nome, o ano, trés frases sobre o cinzento que o pintor misturou a partir de pé e paciéncia. Quando a ultima
visitante sai da sala e sé o soalho fala, ela recolhe-se, até a sua superficie absorver a luz do fim da tarde como papel feito

a mao.

E esse o seu truque. Ndo brilha contra o quadro, espera. Se alguém se aproxima de manha, desperta da sua meia-
sonoléncia, clara o suficiente para ser lida, discreta o suficiente para ndo ofuscar o verniz ao lado. Um sensor conta os

passos, ndo os rostos. Quem passa fica por contar. Quem se demora recebe uma palavra.

De manh3, diante do Morandi, estd uma mulher de Quioto. Toca na placa e o texto reorganiza-se ... lido da direita para o
homem ao lado, que veio de Beirute, em letras grandes para a senhora com a lupa. Trés pessoas, uma placa, nenhuma

pilha de folhetos impressos que ao fim do dia acaba no cesto. As linguas mudam, o quadro continua a ser o que é.

A tarde, uma turma escolar aglomera-se diante da obra vizinha. Um rapaz pousa o dedo na superficie de vidro e amplia
uma pincelada até se tornar visivel o rasto de cada cerda que o pintor tracou ha cem anos. Ri-se, baixinho, porque na sala

é preciso estar em siléncio. Depois, volta a libertar a imagem.
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A moldura é estreita como a aresta de um lapis, em latdo mate, escolhido pela prépria restauradora. Nenhum cabo
denuncia de onde vem a corrente; numa sala classificada como patriménio, ninguém gosta de furar. E quando, a noite, a
casa desliga a sua rede, a placa ndo esquece nada. Traz o seu saber consigo. A sala ndo precisa de um centro de dados

distante para dizer o que sabe sobre o seu quadro.

Em certas noites, a sala torna-se outra. Uma exposi¢do termina, outra comeca e, enquanto 14 fora a cidade dorme, as
placas de toda a casa reescrevem-se. Sem andaimes, sem encomenda a gréfica, sem escadote na escadaria. De manha, os

ganchos dos quadros sdo os mesmos, mas a parede conta outra histéria, mudada numa hora em vez de em trés dias.

E este 0 aspeto da contencdo quando se torna tecnologia. Ndo o gesto ruidoso, mas a meia-frase bem colocada. A
ScreenWay é a plataforma para o contetdo da placa, para que ela passe despercebida e o quadro ndo. Um ecra que se

pde ao servico de uma natureza-morta percebeu para que serve um museu.

Ao fim do dia, o vigilante fecha a porta. O cinzento do Morandi afunda-se no crepusculo, a placa ao lado respira com ele.
Quando, no dia seguinte, a primeira luz entrar pelas claraboias e o primeiro passo soar no soalho, ela recomeca a contar,
em voz baixa. Até 14, monta guarda, como um bom objeto exposto aprende com o seu vizinho — serena, fidvel,

inteiramente presente.
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