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in fata salii 4.12

O placuta digitala la usa, o dimineata aglomerata si nimeni nu mai bate in zadar.

4 iulie 2026, Tobias Engl

4.12 - frei

La o palma de clanta sta un mic display cu margine neagra, abia mai gros decat un tablou inrdmat. Afiseaza numele salii,
iar dedesubt o bara verde — ,liber”. Un barbat cu laptopul sub brat se opreste in fata lui, citeste, atinge de doud ori

ecranul. Bara isi schimba culoarea: sala e acum a lui, pentru o jumatate de ora.

Holul e plin in aceastd dimineata. Acolo unde odinioara cineva intredeschidea usa si intreba ,E liber aici?”, astazi ajunge o
privire de la zece pasi. Verde inseamna intrati, rosu inseamna mai tarziu. Placuta isi ia adevarul din calendar si il transmite

tuturor, fara ca cineva sa mai schimbe vreo foaie de hartie.

O colega si-a incheiat sedinta mai devreme. Atinge ,elibereaza”, iar sala revine in circuit. Cateva secunde mai tarziu, o

ocupa altcineva. Nicio rezervare-fantoma, nicio usa incuiata in fata unei mese goale.

In spatele micului display lucreaza ScreenWay. Se conecteaza la sistemul de calendar pe care firma il foloseste deja si
proceseaza gradul de ocupare local, cu gazduire in Europa. Aceeasi logica se regaseste un etaj mai sus, la usa salonului de

pacienti, si la hotel, in aripa oaspetilor, de fiecare data in limba casei.

Spre sfarsitul diminetii, sala 4.12 si-a schimbat stapanul de opt ori, in liniste, fara dispute la usa. Micul display de langa

clanta a surprins fiecare schimbare inainte ca oamenii sa o observe.
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