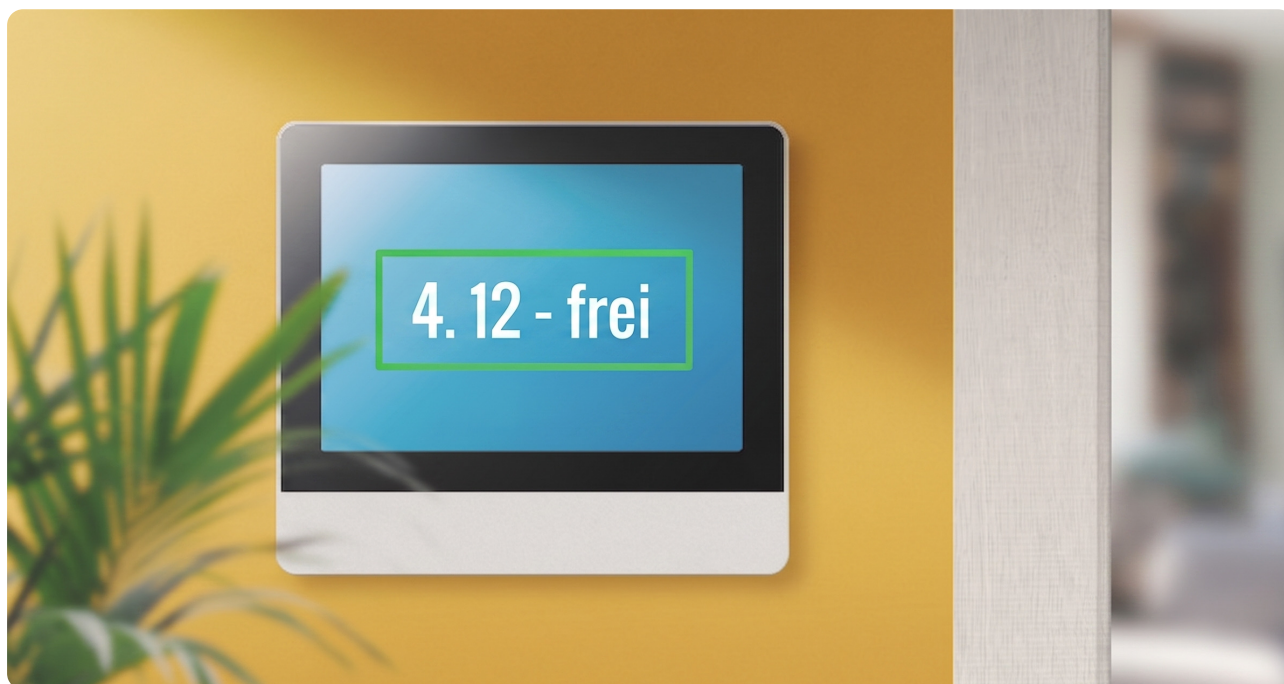


NEWS

În fața sălii 4.12

O plăcuță digitală la ușă, o dimineață aglomerată și nimeni nu mai bate în zadar.

4 iulie 2026, Tobias Engl



La o palmă de clanță stă un mic display cu margine neagră, abia mai gros decât un tablou înrămat. Afișează numele sălii, iar dedesubt o bară verde – „liber”. Un bărbat cu laptopul sub braț se oprește în fața lui, citește, atinge de două ori ecranul. Bara își schimbă culoarea: sala e acum a lui, pentru o jumătate de oră.

Holul e plin în această dimineață. Acolo unde odinioară cineva întredeschidea ușa și întreba „E liber aici?”, astăzi ajunge o privire de la zece pași. Verde înseamnă intrați, roșu înseamnă mai târziu. Plăcuța își ia adevărul din calendar și îl transmite tuturor, fără ca cineva să mai schimbe vreo foaie de hârtie.

O colegă și-a încheiat ședința mai devreme. Atinge „eliberează”, iar sala revine în circuit. Câteva secunde mai târziu, o ocupă altcineva. Nicio rezervare-fantomă, nicio ușă încuiată în fața unei mese goale.

În spatele micului display lucrează ScreenWay. Se conectează la sistemul de calendar pe care firma îl folosește deja și procesează gradul de ocupare local, cu găzduire în Europa. Aceeași logică se regăsește un etaj mai sus, la ușa salonului de pacienți, și la hotel, în aripa oaspeților, de fiecare dată în limba casei.

Spre sfârșitul dimineții, sala 4.12 și-a schimbat stăpânul de opt ori, în liniște, fără dispute la ușă. Micul display de lângă clanță a surprins fiecare schimbare înainte ca oamenii să o observe.

