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Jurnalul unei receptii

Cinci zile la receptia unui hotel din oras.

12 august 2026, Tobias Engl
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Luni

Cele cinci intrebari le stiu pe de rost. Cand e micul dejun, unde e spa-ul, cum ajung la gara centrald, se poate chema un
taxi, exista Wi-Fi. Le raspund amabil, de o suta de ori, iar intre timp suna telefonul. De azi, in lobby atarna un ecran nou.

Vom vedea.
Marti

Ecranul arata orele micului dejun, vremea, drumul spre spa, plecarile trenului suburban. O familie din Milano sta in fata lui,
atinge micul steag si citeste totul in italiana. Nimeni nu vine sa ma intrebe. Azi, pentru prima data dupa saptamani intregi,

mi-am baut cafeaua calda.
Miercuri

Zi de conferinte. Trei grupuri, trei sali; pe vremuri asta insemna sa tiparesti placute, sa le lipesti pe usi si, la orice schimbare
de sala, s-o iei de la capat. Azi, numele evenimentelor apar chiar la usi, pe mici afisaje, iar cand grupul ,Brenner GmbH" s-

a mutat in ultimul moment in sala mai mare, totul s-a rezolvat din douad clicuri. Administratorul cladirii aproape ca m-a
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imbratisat.
Joi

Un domn in varsta, cu auzul slab, a venit la receptie si nu era sigur unde se afla sala de mic dejun. I-am aratat ecranul si

am marit textul; apoi a dat din cap si a zambit. Astfel de momente raman. Tehnologia le face posibile fara sa iasa in fata.
Vineri

Azi un oaspete m-a intrebat de un restaurant bun in centrul vechi. Am stat de vorba cinci minute, despre oras, despre
concertul lui din seara aceea. Pe vremuri n-as fi avut timp pentru asta, pentru ca in spatele lui astepta deja urmatoarea
intrebare despre parola de Wi-Fi. Acum parola e pe ecran. Si am din nou timp pentru ceea ce m-a facut sa-mi aleg

meseria.
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