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Aparatul pe care il uitam

Portretul unei cutii care lucreaza in umbra.

1 septembrie 2026, Tobias Engl

Nu e cu mult mai mare decat o carte de buzunar si nu arata a nimic. O cutie neagra, mata, fara ventilator, fara lumini care
clipesc, cu cativa conectori in spate. De cele mai multe ori sta in dulapul de sub ecran sau e prins in spatele lui, pe perete.

Cine intra in incapere nu-I vede niciodata.

Si totusi, pe el se sprijina totul. Tot ce apare pe ecran vine de aici: meniul, numarul de ordine, textul din sala de expozitie,
salutul tradus. Aparatul calculeaza singur, la fata locului, fara ocolul printr-un nor indepartat. Daca pica internetul, ecranul

merge mai departe, pentru ca ceea ce afiseaza se afla deja in cladire.

E cumpatat. Consuma atat de putin curent incat vara abia daca e caldut la atingere si functioneaza ani intregi fara ca
cineva sa se atinga de el. Nu i se poate strecura nimic. La pornire fsi verifica propriul software si nu incarca nimic din ce nu

e semnat. Sta departe de marii colectori de date, pentru ca in sistemul lui nu se ascunde nimic care sa ,sune acasa”.

La ScreenWay, aceasta cutie are un nume: Media Player. Un calculator care vorbeste putin si duce mult. Pastreaza tot ce
stie un loc si transmite aceste informatii ecranelor, in limba de care e nevoie in acel moment. Unele dintre aceste aparate

chiar vorbesc: traduc si citesc cu voce tare, iar si asta se intdmpla in aparat, la un metru de privitor.
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Cea mai frumoasa lauda pentru un astfel de aparat este ca nimeni nu vorbeste despre el. Niciun telefon, nicio defectiune,
niciun nume rostit pe holuri. isi face treaba, in liniste, si dispare din mintea celor care depind de el. Un aparat pe care il

uitam este un aparat care tine.
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