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Necrolog pentru afisul de hartie

in memoria hartiei care a stat lipitd pe usi si pe pereti.

3 septembrie 2026, Tobias Engl
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Ne luam ramas-bun de la afisul tiparit. A stat pe usi, in vitrine si pe avizier, adesea stramb, uneori ani la rand, si si-a facut

datoria fara sa se planga. Acum ne paraseste la fel de discret cum a venit ... cu o bucata de scotch sau o pioneza in colt.

Trebuie sa i-o recunoastem: era modest. Nu avea nevoie de curent, de retea, de parola. Cine avea ceva de comunicat
scria, tiparea, lipea si gata. ,Inchis pentru concediu”, ,Sunati la sonerie”, ,Proaspat vopsit”. Generatii intregi s-au lasat

calduzite de el si, de cele mai multe ori, ce scria pe el chiar era adevarat.

Fidel, da. La zi, rareori. Oferta speciald de acum doua luni inca atarna acolo cand de mult era valabila alta. In vitrina se
decolora pana cand rosul devenea roz si numarul de telefon nu-l mai putea citi nimeni. Cine voia sa-I schimbe avea

nevoie de imprimantd, foarfeca si o mana sigura.

Sarcina lui o preia acum un ecran. Acesta arata ce e valabil azi, nu ce era valabil in primavard, si se schimba chiar in clipa
in care se schimba ceva. Vorbeste mai multe limbi, se mareste cand cineva nu vede bine si nu paleste in lumina. Ce si-a

dorit mereu afisul, ecranul reuseste in sfarsit: sa aiba intotdeauna dreptate.

Afisul lasa in urma un perete gol si o bucatica de scotch care se dezlipeste greu. {i datoram mult si ii dorim odihna pe care

a meritat-o. Sa ingalbeneasca in pace, acolo unde ajung lucrurile vechi care si-au facut datoria.
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