ScreenWay

NEWS

Umetnost izginjanja

O tablicah, ki Sepetajo, da lahko govorijo slike

26. junij 2026, Tobias Engl
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Titel: Sonnenuntergang
tiber dem Feld

Kunstler:
Anna Miller (ca. 1920)

0Ol auf Leinwand. Diese Arbeit
fangt die warme Atmosphare
eines spatsommerlichen
Sonnenuntergangs ein, typisch
fur die norddeutsche Lands-
chaftsmalerei jener Zeit.

& WC/Toiletten Notausgang -

Za dlan od Morandija visi tablica ob delu, komaj veéja od razglednice. Ves dan je Sepetala: ime, letnico, tri stavke o sivini,
ki jo je slikar mesal iz prahu in potrpljenja. Ko zadnja obiskovalka zapusti dvorano in govori le Se parket, se umakne vase,

dokler njena povrsina ne vsrka vecerne svetlobe kot ro¢no izdelan papir.

To je njena umetnija. Ne sveti proti sliki, ¢aka. Ce zjutraj kdo pristopi, se prebudi iz polsna, dovolj svetla, da jo je mogoce
brati, dovolj zadusena, da ne slepi laka poleg. Senzor Steje korake, ne obrazov. Kdor gre mimo, ostane nestet. Kdor se

zadrzi, dobi besedo.
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Pred Morandijem zjutraj stoji Zenska iz Kjota. Dotakne se tablice in besedilo se preuredi ... brano z desne za moskega
poleg, ki je prisel iz Bejruta, v veliki pisavi za gospo s povecevalnim steklom. Trije ljudje, ena tablica, nobenega kupa

tiskanih zlozenk, ki zveCer pristane v kosu. Jeziki se menjajo, slika ostaja, kar je.

Popoldne se pred sosednjim delom prerine Solski razred. Decek polozi prst na stekleno povrsino in poveca potezo Copica,
dokler ne postane vidna sled posamezne $cetine, ki jo je slikar potegnil pred sto leti. Zasmeje se, tiho, ker mora biti v

dvorani tiho. Potem sliko spet spusti.

Okuvir je ozek kot rob svinénika, iz mat medenine, ki jo je restavratorka izbrala sama. Noben kabel ne izda, od kod prihaja
elektrika; v dvorani pod spomeniskim varstvom nihce ne vrta rad. In ko hiSa ponoci ugasne svoje omrezje, tablica nicesar

ne pozabi. Svoje znanje nosi s sabo. Dvorana ne potrebuje daljnega racunskega centra, da pove, kar ve o svoji sliki.

V nekaterih noceh dvorana postane druga. Razstava se konca, druga se zacCne, in medtem ko zunaj mesto spi, se tablice
po vsej hisi na novo popisejo. Noben oder, nobeno tiskarsko narocilo, nobena lestev v stopniscu. Zjutraj visijo isti kavlji za

slike, a stena pripoveduje drugo zgodbo, zamenjano v eni uri namesto v treh dneh.

Tako je videti zadrzanost, ko postane tehnika. Ne glasna gesta, temveC dobro postavljen polstavek. ScreenWay je
platforma za vsebino tablice, da spregledamo njo in ne slike. Zaslon, ki se postavi v sluzbo tihozitja, je dojel, cemu je

muzej namenjen.

Zvecer Cuvaj zapre vrata. Morandijeva sivina tone v mrak, tablica poleg diha z njo. Ko naslednji dan prva svetloba pade
skozi stresna okna in prvi korak preide parket, spet tiho zacne pripovedovati. Do takrat drzi strazo, kakor se dober

eksponat nauci od svojega soseda - mirno, zanesljivo, povsem prisotna.
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