

NEWS

En plakat, trinajst jezikov, nobene prevajalske agencije

Kako iz enega stavka na sprejemu v sekundah nastane trinajst in zakaj nobena beseda pri tem ne zapusti hiše.

14. julij 2026, Tobias Engl



Naprava je komaj večja od žepne knjige. Leži za pultom skupinske ambulante na zahodu Münchna, črna, brez ventilatorja, z mirno zeleno piko ob strani. Nihče v čakalnici ne ve, da je tam. Prav to je načrt.

Sprejaj sedi gospa Acar, vodja ambulante, s tremi zasloni pred očmi. Na enem od njih natipka obvestilo: cepivo proti gripi je prispelo, prosimo, javite se na sprejemu. En stavek, nič več. Klikne na pošlji.

Na velikem zaslonu v čakalnici se pojavi obvestilo. V nemščini. V naslednjem krogu v turščini, nato v ukrajiniščini, arabščini, poljščini, romunščini. Trinajst jezikov, eden za drugim, lepo postavljenih, v isti postavitvi. Nihče jih ni naročil, nihče ni najel agencije. Prevod je nastal v majhni škatlici za pultom, v času, ki ga je stavek potreboval, da je prepotoval hodnik.

Včasih je šlo drugače. Obvestilo, prevajalka, nekaj dni čakanja, na koncu PDF, ki ga je nekdo natisnil in z lepilnim trakom prilepil na vrata. Sekunde namesto dni, in pri tem več jezikov kot kdaj koli.

Naprava se imenuje Keeper. V njej delajo jezikovni modeli, ki jih ScreenWay poganja na kraju samem - eden prevaja, eden razume govorni jezik, eden spreminja besedilo nazaj v glas. Računa se na čipu, ki bi šel v pametni telefon. Nobenega klica v oblako storitev, nobenega ovinka prek strežnika onkraj oceana.

To je del, ki je gospe Acar pomemben. V njeni ambulanti gre za diagnoze in imena, za podatke, ki se ne tičejo nikogar zunaj hiše. Kar Keeper obdela, ostane v hiši.

Popoldne k pultu stopi starejša ženska, pokaže na zaslon, vpraša po cepljenju v romunščini. Gospa Acar ne razume niti besede. Obvestilo na zaslonu je potrebno že povedalo. Ženska prikima, se usede, čaka.

Trinajst jezikov iz enega samega stavka, in nobeden ni zapustil hiše. Za pultom zelena pika sveti naprej, mirno in neopazno.