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En plakat, trinajst jezikov, nobene prevajalske
agencije

Kako iz enega stavka na sprejemu v sekundah nastane trinajst in zakaj nobena beseda pri
tem ne zapusti hise.

14. julij 2026, Tobias Engl
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GET VACCINATED

Naprava je komaj vedja od zZepne knjige. LeZi za pultom skupinske ambulante na zahodu Miinchna, ¢rna, brez ventilatorja,

z mirno zeleno piko ob strani. Nihce v ¢akalnici ne ve, da je tam. Prav to je nacrt.

Spredaj sedi gospa Acar, vodja ambulante, s tremi zasloni pred o¢mi. Na enem od njih natipka obvestilo: cepivo proti

gripi je prispelo, prosimo, javite se na sprejemu. En stavek, ni¢ vec. Klikne na poslji.

Na velikem zaslonu v ¢akalnici se pojavi obvestilo. V nemscini. V naslednjem krogu v turscini, nato v ukrajinscini, arabscini,
poljscini, romunscini. Trinajst jezikov, eden za drugim, lepo postavljenih, v isti postavitvi. Nihce jih ni narocil, nihce ni najel

agencije. Prevod je nastal v majhni Skatlici za pultom, v ¢asu, ki ga je stavek potreboval, da je prepotoval hodnik.

Vasih je Slo drugace. Obvestilo, prevajalka, nekaj dni ¢akanja, na koncu PDF, ki ga je nekdo natisnil in z lepilnim trakom

prilepil na vrata. Sekunde namesto dni, in pri tem vec jezikov kot kdaj koli.
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Naprava se imenuje Keeper. V njej delajo jezikovni modeli, ki jih ScreenWay poganja na kraju samem - eden prevaja, eden
razume govorjeni jezik, eden spreminja besedilo nazaj v glas. Racuna se na Cipu, ki bi Sel v pametni telefon. Nobenega

klica v oblacno storitev, nobenega ovinka prek streznika onkraj oceana.

To je del, ki je gospe Acar pomemben. V njeni ambulanti gre za diagnoze in imena, za podatke, ki se ne tiejo nikogar

zunaj hise. Kar Keeper obdela, ostane v hisi.

Popoldne k pultu stopi starejSa zenska, pokaze na zaslon, vprasa po cepljenju v romunscini. Gospa Acar ne razume niti

besede. Obvestilo na zaslonu je potrebno 7e povedalo. Zenska prikima, se usede, ¢aka.

Trinajst jezikov iz enega samega stavka, in nobeden ni zapustil hiSe. Za pultom zelena pika sveti naprej, mirno in

neopazno.
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