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Gospod Vogel ambulante ni poznal. Bila je v tretjem nadstropju stavbe na robu sredisca, za steklenimi vrati, ki so se

zapirala tije, kot je pri¢akoval. Znotraj je bilo svetleje, kot si je predstavljal. Cetvera vrata, hodnik, nikogar, ki bi mu

povedal, kam. Obstal je, z listkom o terminu v roki, in zacutil tisti stari oblutek, da je na napacnem kraju.

Potem je zagledal zaslon. Visel je ob pultu, miren, v zadrzani zeleni. »Prijavite se na sprejemu,« je pisalo, in puscica je
kazala levo. Gospod Vogel je Sel levo. Usluzbenka je vzela njegovo kartico, nekaj natipkala, in na zaslonu se je pojavila

Stevilka. Njegova stevilka. 27.

Sedel je. Pred njim so cakali drugi, vsak s svojo Stevilko, vsak miren. Na zaslonu je pisalo, kdo je na vrsti in kdo pride za
njim. 24. Potem nekaj Casa ni¢. Potem 25. Gospod Vogel je nehal racunati v mislih, ni spraseval, ni vstajal, da bi preveril.

Samo gledal je in bil na tekocem.

Vasih je bilo drugace. VCasih si pri pultu vprasal, koliko Se traja, in dobil odgovor, ki ga nihce ni mogel drzati. V¢asih je

sestra zaklicala ime ez cakalnico in vsi so dvignili pogled. Tu ni klical nihce. Stevilka je zadostovala.
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26. Gospod Vogel je Ze segel po suknjicu, ko je opazil, da $e ni njegova. Zenska ob oknu je vstala in odsla. Naslonil se je
nazaj. Na zaslonu medtem ni tekel noben oglas, nobena zanka daljnih plaz. Kar je videl, se je tikalo njega: njegovo mesto,

njegova pot, kmalu njegova vrata.

Potem se je pojavila. 27, in ob njej, drobno, prostor: ambulanta 3. Nobenega imena, nicesar, kar bi morali slisati drugi.

Gospod Vogel je vstal. Vedel je, kam. Po hodniku, tretja vrata; pot je videl, Se preden jo je prehodil.

Ko je pozneje spet stopil ven, zaslona skoraj ni ve¢ opazil. Naredil je, kar je moral, in nikoli ni bil v napoto. Dober kraj, je

pomislil, ko so se steklena vrata tiho zaprla za njim: tak, ki te vodi, ne da bi opazil.

Zaslon, ki ga je dopoldne vodil, upravlja ScreenWay. Gospod Vogel tega imena ne bo nikoli srecal. Saj mu ni treba.
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