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Naprava, ki jo pozabis

Portret skatle, ki dela v skritem.

1. september 2026, Tobias Engl

Komaj je vedja od Zepne knjige in ni videti ni¢ posebnega. Crna $katla, mat, brez ventilatorja, brez utripajocih luci, z nekaj
priklju¢ki na zadnji strani. Ve¢inoma stoji v omari pod zaslonom ali tic¢i za njim na steni. Kdor stopi v prostor, je nikoli ne

vidi.

In vendar nosi vse. Kar se pojavi na zaslonu, prihaja od tod: jedilnik, ¢akalna Stevilka, besedilo dvorane, prevedeni
pozdrav. Naprava ra¢una sama, na mestu samem, brez ovinka prek daljnega oblaka. Ce izpade internet, zaslon tece

naprej, ker je tisto, kar kaze, Ze v hisi.

Je skromna. Vlece tako malo elektrike, da se je poleti komaj toplo dotaknes, in tece leta, ne da bi se je kdo dotaknil.
Podtakniti se ji ne da ni¢. Ob zagonu preveri lastno programsko opremo in Cesar ni podpisano, ne nalozi. Od velikih

zbiralcev podatkov se drzi stran, ker v njenem sistemu ni nicesar, kar bi oddajalo domov.

Pri ScreenWayu ima ta Skatla ime: media player. Racunalnik, ki malo govori in veliko drzi. Hrani, kar kraj ve, in to predaja
zaslonom, v jeziku, ki je ravno potreben. Nekatere od teh naprav celo govorijo, prevajajo in berejo na glas, in tudi to se

zgodi v napravi, meter poleg gledalca.
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Najlepsa pohvala za tako napravo je, da nihée ne govori o njej. Noben klic, nobena motnja, nobeno ime, ki bi padlo v hisi.

Opravlja svoje delo, tiho, in izgine iz zavesti tistih, ki so od nje odvisni. Naprava, ki jo pozabis, je naprava, ki drzi.
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