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NEWS

Konsten att forsvinna

Om skyltar som viskar sa att bilderna far tala

26 juni 2026, Tobias Engl

Titel: Sonnenuiiciyany
{iber dem Feld

Kinstler:
Anna Miller (ca. 1920)

Ol auf Leinwand. Diese Arbeit
fangt die warme Atmosphare
eines spitsommerlichen
Sonnenuntergangs ein, typisch
fir die norddeutsche Lands-
chaftsmalerei jener Zeit.
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En handsbredd fran en Morandi hanger en verkskylt, knappt stérre an ett vykort. Hela dagen har den viskat: namnet,
artalet, tre meningar om det gra som malaren rorde ihop av damm och talamod. Néar den sista besdkaren lamnar salen

och bara parketten talar, drar den sig tillbaka, tills ytan tar emot kvallsljuset som handgjort papper.

Det &r dess konststycke. Den lyser inte i kapp med tavlan, den véantar. Kliver ndgon nadrmare pa morgonen vaknar den ur
halvslummern, ljus nog att kunna lasas, ddmpad nog att inte blanda fernissan intill. En sensor raknar stegen, inte

ansiktena. Den som gar forbi forblir ordknad. Den som drojer sig kvar far ett ord.

Framfér Morandin star pa morgonen en kvinna fran Kyoto. Hon ror vid skylten och texten ordnar sig pa nytt ... lasbar fran
hoger for mannen bredvid, som kom fran Beirut, i stor stil fér damen med forstoringsglaset. Tre méanniskor, en skylt, ingen

trave tryckta foldrar som hamnar i korgen pa kvallen. Spraken skiftar, bilden forblir vad den ar.

Pa eftermiddagen tréngs en skolklass framfor verket bredvid. En pojke lagger fingret pa glasytan och zoomar in ett
penseldrag, tills det enskilda borstsparet syns, det som malaren drog for hundra ar sedan. Han skrattar, tyst, eftersom

man maste vara tyst i salen. Sedan slapper han bilden igen.
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Ramen &r smal som en blyertskant, i matt massing som konservatorn sjalv har valt ut. Ingen kabel avslojar varifran
strommen kommer; i en kulturminnesmarkt sal borrar ingen garna. Och nér huset stdnger ner sitt natverk om natten
glommer skylten ingenting. Den bér sin kunskap med sig. Salen behodver inget avlagset datacenter for att beratta vad den

vet om sin tavla.

Vissa natter blir salen en annan. En utstéllning slutar, en ny borjar, och medan staden sover darute skriver skyltarna om
sig sjalva i hela huset. Inga stéllningar, inga tryckordrar, ingen stege i trapphuset. P& morgonen sitter samma tavelkrokar

kvar, men vaggen beréttar en annan historia — bytt pa en timme i stéllet for tre dagar.

Sa ser aterhallsamhet ut nar den blir teknik. Inte den stora gesten, utan den vélplacerade halvmeningen. ScreenWay ar
plattformen for skyltens innehdll, som ser till att man forbiser skylten och inte tavlan. En skarm som stéller sig i ett

stillebens tjanst har forstatt vad ett museum ar till for.

Pa kvallen laser vakten dorren. Morandins gra sjunker in i skymningen, skylten bredvid andas i takt. Nar nasta dags forsta
ljus faller genom takfonstren och det forsta steget hors over parketten, borjar den ater att tyst beréatta. Till dess haller den

vakt, s& som ett gott utstallningsféremal lar sig av sin granne — lugnt, palitligt, helt narvarande.
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