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En affisch, tretton språk, ingen
översättningsbyrå
Hur en enda mening i receptionen på några sekunder blir tretton – och varför inte ett enda
ord lämnar huset.

14 juli 2026, Tobias Engl

Apparaten är knappt större än en pocketbok. Den ligger bakom disken på en läkarmottagning i västra München, svart,
fläktlös, med en lugn grön punkt på sidan. Ingen i väntområdet vet att den ligger där. Det är precis meningen.

Vid disken sitter fru Acar, mottagningschef, med tre skärmar framför sig. På en av dem skriver hon ett meddelande:

Influensavaccinet har kommit, anmäl dig i receptionen. En mening, inget mer. Hon klickar på Skicka.

På den stora skärmen i väntområdet dyker meddelandet upp. På tyska. Vid nästa varv på turkiska, sedan ukrainska,

arabiska, polska, rumänska. Tretton språk, det ena efter det andra, snyggt satta, i samma layout. Ingen har beställt dem,
ingen har anlitat en byrå. Översättningen har tagits fram i den lilla lådan bakom disken, på den tid det tog för meningen

att vandra längs korridoren.

Förr gick det till på ett annat sätt. Ett anslag, en översättare, några dagars väntan och till slut en PDF som någon skrev ut

och tejpade upp på dörren. Sekunder i stället för dagar, och dessutom fler språk än någonsin.
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Apparaten heter Keeper. I den arbetar språkmodeller som ScreenWay driver på plats – en översätter, en förstår talat

språk, en förvandlar text tillbaka till röst. Beräkningarna görs på ett chip som skulle få plats i en smartphone. Inget anrop
till en molntjänst, ingen omväg via en server på andra sidan havet.

Det är den del som betyder mest för fru Acar. På hennes mottagning handlar det om diagnoser och namn, om uppgifter
som ingen utanför huset har med att göra. Det som Keeper bearbetar stannar i huset.

På eftermiddagen kliver en äldre kvinna fram till disken, pekar på skärmen och frågar om vaccinet på rumänska. Fru Acar

förstår inte ett ord. Meddelandet på skärmen har redan sagt det som behövs. Kvinnan nickar, sätter sig och väntar.

Tretton språk ur en enda mening, och inget av dem har lämnat huset. Bakom disken lyser den gröna punkten vidare,

lugnt och obemärkt
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