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Apparaten man glommer

Portratt av en lada som arbetar i det fordolda.

1 september 2026, Tobias Engl

Den &r knappt storre an en pocketbok och ser inte ut att vara nagot sarskilt. En svart lada, matt, utan flakt, utan blinkande
lampor, med nagra anslutningar pa baksidan. Oftast star den i skapet under skédrmen eller sitter fastklamd bakom den pa

vaggen. Den som kliver in i rummet ser den aldrig.

Och &anda béar den allt. Det som syns pa skarmen kommer hérifran: menyn, konumret, salstexten, den Gversatta
valkomsthalsningen. Apparaten raknar sjalv, pa plats, utan omvagen via ett avlagset moln. Om internet gar ner fortsatter

skarmen att visa, eftersom det den visar redan finns i huset.

Den &r ansprakslos. Den drar sa lite strom att den knappt kdnns varm ens pa sommaren, och den gar i aratal utan att
nagon ror den. Lura den gar inte. Vid start kontrollerar den sin egen programvara, och det som inte ar signerat laddar

den inte. Fran de stora datainsamlarna héller den sig borta, eftersom det inte finns ndgot i dess system som ringer hem.

Hos ScreenWay har den har ladan ett namn: Media Player. En dator som sager lite men héller mycket. Den bevarar det
som en plats vet och for det vidare till skarmarna, pa det sprak som behdvs just da. Vissa av dessa apparater kan till och

med tala: de Oversatter och laser upp, och dven det sker i apparaten, en meter fran betraktaren.
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Det finaste berommet en sadan apparat kan fa &r att ingen pratar om den. Inga samtal, inga storningar, inget namn som
namns i huset. Den gor sitt jobb, tyst, och forsvinner ur medvetandet hos dem som &r beroende av den. En apparat man

glommer &r en apparat som haller.
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